Gökdelenler Ortasında Bir Başına

Lincoln Center olarak bilinen Manhattan'daki sanat kompleksinden biraz uzakta, gökdelenlerin arasında yangın merdivenleriyle bezeli yalnız, kırmızı beş katlı bir bina bulunuyor. West 63'üncü sokak 33 adresindeki 26 daireli binanın en yeni sakinlerinden olan tatlı ustası Theresa Pinell, "Yürürken bir anda karşınıza çıkıyor. Bina hem kuytu bir yerde hem de her şeyin merkezinde" diyor. 1890'larda inşa edilen apartman, şehrin dört bir yanında görülen ve başka bir çağdan kalan binalardan biri. Kiracılardan sadece birkaç tanesi binanın eski sahibi Albay Jehiel R. Elyachar'ı hatırlıyor. 36 yıldır binada yaşayan Alexandre Levitksy, "Küçük, sıska, kambur bir adamdı" diye hatırlıyor albayı. İkinci Dünya Savaşı sırasında askeri istihbarat görevlisi olarak çalışırken albay rütbesini kazanmış. Çocukları dâhil herkesin kendisine "albay" diye hitap etmesini istermiş.

Kırmızı bina, sahip olduğu bir düzine kadar binadan biriydi ve hiçbirisine de çok ihtimam göstermiyordu. Emlak kralı Paul Milstein binalarıyla ilgilenmesine rağmen, albay sürekli teklifleri geri çeviriyordu. 1960'ların sonunda artık 70'ine merdiven dayamış Albay, zengin ama kuruş hesabı yapan ilginç huyları olan bir hayırsever olmuştu. Binanın eski yöneticilerinden Gregg Carlovich, kısa boylu bir adam olan albayın ağzında puronun eksik olmadığını ve sürekli gri takım elbisesi ve fötr şapka taktığını söylüyor. Milstein, Broadway Caddesi ile West 63'üncü sokağın köşesine 43 katlı bir ofisapartman binası yapmak istiyormuş ancak bunun için eski birkaç tane binanın yıkılması gerekiyormuş. Milstein'in oğlu Horward, albayla babası arasındaki pazarlığı hatırlıyor. Albay sürekli daha fazla para istiyormuş ama sonunda Milstein'la fiyat konusunda bir anlaşmaya varmışlar. Albay sonra fikrini değiştirmiş ve bir değiş tokuş önermiş. Milstein bunu da kabul edince, Albay emlakçıdan en sevdiği yardım derneğine 100 bin dolar bağış yapmasını da istemiş. Howard Milstein, "Babam sonunda pes etti ve Albaya, 'Binan sende kalsın' dedi. Bence olay elindekini pahalıya satmaya çalışmanın en olumsuz örneklerinden" diyor.

Albay 1989'da, 90 yaşında vefat etti. Binanın yerine daha yüksek bir bina yapımına izin var. Binanın şimdiki sahibi Ron Cherney, yakın gelecekte böyle bir planının olmadığını söylüyor. 39 senedir binada yaşayan 52 yaşındaki politika danışmanı Billy Cobin, binanın fazlasıyla sırıttığını söylüyor. "Belki de Albayın istediği buydu" diye ekliyor.